桃花地可以教我们时间

本期编译精选。

珍妮佛·德·莫伊的脚下碳

明尼苏达大学出版社

珍妮弗·德·莫伊

我坐在西弗吉尼亚的冰霜口袋里 看着一个加拿大兵

广告后继续文章

今天是5月的第二个星期六 -- -- 春季 -- -- 世界移栖鸟日，我在过去一周里一直在寻找战争者。阿巴拉契亚山脉为歌鸟推出绿地毯，在中美洲和南美洲的冬季温暖与它们需要繁殖和筑巢的北方栖息地之间进行年度迁徙。一些鸟类会经过并继续到加拿大的北风森林；这只战兽可能是其中之一。一些鸟类沿着向西南方向东北流出2000英里的山脊发现了它们的甜点。他们的路线追踪了古老岩石的被压缩，平行的脊椎，一幅由克诺克和霍勒克构成的被腐蚀的地貌。随着地势的下降和上升，这些小旅行者在最适合他们的微气候和植物群落中找到了他们的舒适区。

我有一个时空错位的瞬间：我可以在更北的地方，或者我可以看到一个从上个冰河时代开始的地貌。

为了跟随鸟类，我遵循地理学，它引导我来到了克兰贝里贫民区(Cranberry Glades Botanical Area),这是一个泥炭地，栖息于莫农加希拉国家森林。保护区包括一个类似加拿大北部麝香的泥炭沼泽地。在阿列根尼山脉的3400英尺处，贫民区存在于一个由周围山坡的冷空气汇入低空-被称作霜口的地方。这些口袋创造了气候条件，使北极北部更常见的植物物种得以生存，这些物种是过去较冷时期的幸存者。这种稠密而湿润的栖息地是加拿大战争者在家的感觉。

（原文共 19 张图片，此处展示前 3 张，更多图片请前往原文查看）

（编译自 Literary Hub；原文